慈雲山邨空置幼稚園傳兒歌

慈雲山邨一間已停辦的幼稚園，夜半圍牆外傳來兒歌哼唱聲。 警鐘多次誤報，到場只有風和生鏽的滑梯。 舊老師匿名說：結業那天有孩子把鞋子留在櫃裡，後來櫃鎖就永遠打不開了。 歌詞含糊，旋律完整，像練習發表會前最後一次。 發展商計劃改建；圖則公示期間，哼歌聲改成數拍子——一二三四，反覆不停。 後來有人把經過寫進匿名論壇，留言區一半勸大家別去試膽，一半教人如何錄下「證據」。 街坊口耳相傳時會自動省略門牌，只剩下「那一帶」三個字，反而讓故事更容易搬到下一條街。 亦有版本把時間說成雨夜，水氣令燈光散開，影子就更容易把人嚇到。 有人當真、有人當笑，但夜歸的人經過那一帶時，總會不自覺加快腳步。 異狀未必能被儀器捕捉；傳得最遠的，往往是那種說完會讓人沉默兩秒的細節。 你若白天重走同一段路，景物平凡得讓人懷疑夜間版本是否只是集體疲勞；但到了夜裡燈光一暗，記憶又回來了。 夜路愈黑，路牌愈像會自己改。